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1.2 Parte — Os anos 60

Quando estava a fazer a tropa rebentou a Guerra Colonial (4
de Fevereiro de 1961). A partir desse ano, as incorporacdes
depois da minha foram sendo mobilizadas para a guerra, o que
acarretou que, perante a falta de pessoal na Metropole (como lhe
chamavam na altura), todos os anos a minha incorporagao
voltasse a ser chamada para a tropa. Andamos nisto cinco anos.

Este problema s6 nédo se eternizou porgue alguém teve
finalmente a brilhante ideia de fazer mais do que uma
incorporacéo por ano, e assim conseguir arranjar pessoal para
mobilizar para a guerra e manter aqui, em Portugal, o pessoal
necessario ao funcionamento dos quartéis.

Acabado este fadario militar, ja era alferes (por antiguidade),
fui finalmente desmobilizado, sem ter ido para a guerra colonial.

Os meus grandes amigos e companheiros de tropa (os
Casimiros, como lhes chamava, eles também me chamavam),
foram o saudoso e querido amigo, José Bernardino e o, felizmente
ainda vivo, Raimundo Narciso. Ambos néo tiveram todas aquelas
reincorporacbes porque, entretanto, foram passando a
clandestinidade, como funcionarios do PCP.

Primeiro foi o Zé Bernardino, que acabou por ser preso em
Maio de 1962. Foi violentamente torturado. A dignidade de
sempre. Casou na cadeia, para a Manuela poder ir visita-lo. Foi
julgado em Maio de 1963 naquilo que se chamava o Tribunal
Plenario. Fui sua testemunha de defesa. Nunca mais me
esquecerei da barbaridade e do terror que foi aquele julgamento.




A sala, antes de comecar o julgamento estava cheia de
pides, para que ninguém assistisse aquela pouca vergonha,
praticamente sO as testemunhas e alguns, poucos, familiares.
Quando aquela farsa estava a acabar o juiz cumpriu o ritual de
gualquer julgamento, perguntando ao réu se tinha alguma coisa a
alegar em sua defesa. O Zé disse que sim e quando comecgou a
falar o juiz advertiuv-o de que isso nao interessava a este
julgamento, que ele se deveria cingir aos autos. O Zé explicou que
gueria falar exactamente sobre o que estava nos autos e
recomecou a falar. O juiz fez um gesto com a mao e da sala
saltaram, para a frente do tribunal, uma data de pides que lhe
cairam em cima, o espancaram barbaramente e o transportaram,
a forca, sem ter os pés no chdo, como uma trouxa, para fora da
sala de audiéncias. SO la ficaram os oculos. Uma tia do Zé (a
Marina) soltou um gemido: «Parece impossivell». Esteve uns
meses presa acusada de ter gritado «fascistas».

Terminada a audiéncia foram ler-lhe a sentenca a cela. Foi
condenado a 2 anos e 6 meses de prisdo e a medidas de
seguranca.

S6 o voltei a ver passados 6 anos, no dia que foi solto.
Fomos ao cinema. Foi convivio que demorou pouco tempo.
Regressou a clandestinidade.

Toda a cambada que autorizou, dirigiu, executou e foi
cumplice disto, e de tantas outras coisas como estas, nunca foi
incomodada por isso.

Outro que ndo teve todas aquelas reincorporacbes foi o
Raimundo Narciso, também foi para a clandestinidade. Era um
rapaz pacifico, ninguém diria que ele ainda um dia andaria para ai
a por bombas contra a guerra colonial e a NATO. Mas andou e
ainda bem, porque assim ficou com um nome prestigiado a
defender.

De tempos a tempos ia ao Vilar, a casa do Raimundo, estar
um bocado com os pais dele, que estavam inconsolaveis por nao
saberem do filho, por ndo o terem ao pé deles.

O pai do Raimundo ficava muito contente de eu o visitar e
fazia questdo de me dar a provar os ultimos vinhos da sua
producdo. Eu na altura tinha uma ulcera duodenal activa, bebia
muito leite, tomava muitos antiacidos e evitava, o0 mais possivel,
ingerir bebidas alcodlicas. Era impossivel safar-me, tinha de
provar este e mais aquele, por vezes, ia abrir uns pipos de
propoésito e eu la tinha de beber mais uma especialidade. Saia de
la sempre bem aviado, cheio de medo que a Ulcera se
assanhasse, até porque aquela regido era conhecida por ser



produtora do vinho a martelo. Nunca aqueles vinhos me fizeram
mal, pelo contrario, hoje ja ndo tenho a Ulcera, para isso alguma
coisa devem terem contribuido aqueles tratamentos.

Agueles copos acompanhavam uns comes e belas
conversas, com pessoas que tinham tido umas vidas cheias.

Por vezes fui com 0s meus pais, que assim ficaram amigos
dos pais do Raimundo.

Um dia apareceram la uns pides a procura do Raimundo.
Por onde é que ele andaria, se |hes podiam dar alguma
informacado. A D. Illda (mde do Raimundo), muito indignada, disse-
lhes que néo fazia ideia onde é que ele parava e 0 pai
acrescentou «nao faco ideia e até dou uma gratificagcdo a quem o
encontrar». Os pides ndo tiveram outra solucéo, foram procura-lo
para outras bandas, a espera da gratificacao.

Muito se deve ter arrependido o Sr. Manuel Pavio (pai do
Raimundo) de ter tido pendurado na sua sala de estar um retrato
de Staline, que trouxe dos Estados Unidos. Claro que o
Raimundo, revelando ja tendéncias que se vieram a agravar mais
tarde, tirou-o da parede e meteu-o debaixo da cama. Dada a sua
evolucao politica, penso que ja o deve ter queimado.

Houve outro camarada de armas que também nao teve
todas aquelas reincorporagcdes, mas por outros motivos. Teve um
acidente em servico e foi desmobilizado. Nunca mais o vi. De vez
em guando sei dele pelos jornais. Pelo que dizem, parece que o
Belmiro de Azevedo esta bem na vida.

Ha imensos episodios passados naqueles tempos, dos quais
pouco se fala hoje e que quem os viveu dificilmente os esquece.

Nao me sai da memoria a ida a Peniche, esperar a saida da
prisdo do Anténio Almeida. Estar ali num carro, com a Manuela e
outros amigos, a fazer horas, a espera que o soltem.

E indescritivel o que sente ao ver um amigo transpor os
portdes da cadeia onde esteve anos.

Era meia-noite quando o libertaram. Fomos cear para
festejar os primeiros tempos de liberdade. Todos muito felizes de
o voltar a ter entre nds. O Té pouco festejou, estava com um ar
cansado. Disse-lhe isso e 0 T6, mostrando que nao tinha perdido
gualidades, respondeu-me que ja era tarde e ele estava habituado
a deitar-se cedo.

Eram tempos onde se passavam coisas que as geracdes
mais novas tém dificuldade em perceber. Por exemplo, ver um
filme, considerado pela critica internacional um filme marcante da
historia do cinema, como O Couracado Potemkine de Sergei
Eisenstein. Tinhamos de ter um amigo que adquirisse o filme no




estrangeiro, em 8 milimetros, e vé-lo clandestinamente na casa de
outro amigo, que era por cima de uma loja comercial, depois de
esta fechar, para ndo haver o perigo de, pelo ruido da maquina,
alguém se apercebesse que se estava a ver um filme, que era
visto nas salas de cinema de todo o mundo. Depois de visto 0
filme, nestas condi¢cbes, tinhamos de sair, um de cada vez, e
dispersarmos rapidamente, para que nao fossem vistos grupos de
pessoas nas redondezas da casa onde se via filmes
clandestinamente.

Quando o Che Guevara foi assassinado nas montanhas da
Bolivia, em Outubro de 1967, pairou a dudvida sobre se o
guerrilheiro morto era o Che ou se aquilo era uma manobra de
propaganda do governo reaccionario da Bolivia, acolitado pelos
americanos. Para sabermos o que se passava de facto, lembro-
me de ir, com o saudoso e querido amigo José Lopes Monteiro,
para casa dum amigo dele, ouvir um radio, com Vvarios
desdobramentos de ondas curtas, para ouvir a Radio Havana
confirmar ou negar as noticias que por ca circulavam. Infelizmente
era verdade, tinham liquidado o Che.

Andei no Instituto Superior Técnico e acabei na Faculdade
de Ciéncias de Lisboa. Nestas duas Faculdades aprendi muita
coisa importante, mas a minha grande escola foram as
AssociacO0es de Estudantes daquelas Faculdades, de que fui
dirigente, e as outras duas Universidades que frequentei, a casa
das Brotas (na rua Viriato) e a casa dos Bernardinos (nha avenida
de Roma).

Ai conversavamos, liamos, ouviamos musica e discutiamos,
discutiamos muito. Discutiamos tudo. Os filmes que viamos, os
livros que liamos, as pecas que viamos, as obras que ouviamos.
Um livro que um lia, passava de mdo em mao e todos os, que
gueriam, o liam. O mesmo se passava com os discos, faziamos
aquilo a que chamavamos sessfes fonograficas, ouvir discos e
comentar a obra e a sua execucao. Nao havia gente de letras ou
de ciéncias, havia pessoas interessadas em conhecer, apreciar e
discutir, se gostdvamos, do que gostavamos e porque
gostavamos.

Na casa dos Bernardinos, eram quatro irmaos e duas irmas,
todos do Huambo, Angola. As irmas ficaram 14, os irm&os iam-se
instalando na casa a medida que vinham para Portugal, para a
Faculdade. Nesta casa pontificava um grande e saudoso amigo, o
mais velho dos Bernardinos, o David, que era um homem muito
culto. Era um grande apreciador de tudo quanto € bom, desde a
gastronomia, era um grande cozinheiro, até a pintura e a musica.




Foi do Coro do Lopes Graga. Fizemos belos passeios pelo pais a
acompanhar as deslocacdes do Coro. Na casa dos Bernardinos
até se cantava e se fazia teatro.

O David foi barbaramente assassinado, pelos esbirros da
UNITA, na sua terra Natal, o Huambo, onde exercia medicina.

A outra Universidade era a casa das Brotas. Era uma casa
onde viviam o0s quatro irméos Brotas, s6 um era homem, dai o
feminino do nome.

Quando a Manuela Brotas casou, o Anténio Carvalho
também foi para la viver, mas aquela casa tinha a predominancia
do feminino pelo que chamavam ao Antonio, o marido das Brotas.
Ao principio ndo gostava, replicava que so era marido duma. Com
o0 tempo habituou-se e também ja se apresentava como o marido
das Brotas.

Recordo com muita saudade o Antonio Carvalho, foi um
amigo inesquecivel, que desapareceu muito cedo e me fez muita
falta. E continua a fazer. Foi o meu irméo mais velho. Foi com ele,
na seccao cultural da Associacédo de Estudantes, que me meti no
Cine Clube Universitario de Lisboa e depois nos problemas da
cultura em geral bem como no MUD Juvenil e na politica em geral.
Foi com ele, em conjunto, que li o 1.° volume do Capital, numa
edicdo em espanhol, que ele arranjou. Ainda tenho o dicionario de
Espanhol-Portugués que utilizamos nessa leitura, com uma
dedicatoria fraterna.

Mais tarde ele e a Manuela tornaram-se amigos dos meus
pais e irmaos. A minha méae era particularmente amiga deste
casal.

Foi na casa das Brotas que tomei conhecimento de uma lei,
do tempo de Salazar, de que ja pouco se fala, e que é significativa
da legalidade fascista. O Decreto-lei n.° 40.550 de 12 de Marco de
1956 que estipulava no seu art. 7.° que os presos depois de
cumprir a pena podiam ser sujeitos «a medidas de seguranca de
internamento, em estabelecimento adequado, por um periodo
indeterminado, de seis meses a trés anos, prorrogavel por
periodos sucessivos de trés anos, desde que continuem a revelar-
Se perigosos».

Isto queria dizer que um preso condenado a medidas de
seguranca, como estas eram prorrogaveis sucessivamente, podia
ficar preso toda a vida. Houve o caso de Manuel Guedes,
marinheiro, condenado a 4 anos e que, ao abrigo desta lei, esteve
preso 18. Esta lei foi considerada, por alguns, um grande avanco
porgque a partir daqui o tempo de prisdo era arbitrario mas legal.
Antes desta lei era arbitrario, mas era ilegal.




Esta lei no seu art. 9° abria a possibilidade de «Se houver
S0 lugar a aplicacdo de medidas de segurancga previstas no artigo
7.°, 0 processo sera instruido ...». E a primeira pessoa a ser
absolvida e sujeita s6 a medidas de seguranca foi precisamente o
meu amigo Antonio Brotas, o mano velho das Brotas, que ainda
hoje continua a dar cabo da cabeca a muitos bem pensantes da
nossa terra.

A minha primeira missao politica foi integrar uma brigada
para distribuir panfletos pelas caixas do correio e fazer inscricoes
nas paredes. Era uma campanha para exigir a libertacdo do
Aurélio Santos, na altura estudante de medicina, dirigente do MUD
Juvenil, hoje presidente da Unido de Resistentes Antifascistas
Portugueses (URAP).

Aproveitei os lapis de cera que me deram e constitui eu, por
minha conta e risco, uma brigada para fazer o mesmo no Liceu
Camdes. Escrevemos umas frases no patio do Liceu para ajustar
contas com o reitor, que nos tinha feito a vida negra uma data de
anos. Ao saltar o muro, ja de saida, com o trabalho feito, apareceu
um guarda-nocturno que pensando que estavamos a roubar
material do liceu nos prendeu. Acabou tudo na PIDE, na Antonio
Maria Cardoso. Felizmente a PIDE né&o levou aquilo muito a sério,
considerou uma rapaziada de jovens zangados com um reitor
autoritario e no fim do dia seguinte libertou-nos.

Nesse dia que passei na sede da PIDE, a minha mé&e que ja
tinha passado as passas do Algarve com a PIDE, por causa do
meu pai, entrou em panico e apareceu la, a pedir para me ver. A
PIDE nao deixou, fez-lhe uma grande cena, dizendo-lhe que eu
estava metido numa grande alhada, que nédo sabiam quando é
gue poderia ter visitas e aterrorizaram-na quanto puderam até ela,
muito nervosa, comecar a chorar convulsivamente. Eu e 0s outros
presos ouvimos isto tudo sem os estarmos a ver. Houve um preso
negro, que eu nao conhecia, estava ali a espera de ser
interrogado, vendo que eu estava a ficar comovido por ouvir esta
cena e nao poder fazer nada, acalmou-me dizendo em voz alta:
«este amigo tem sorte, tem uma mae que chora por ele».

Passadas umas horas ja estavamos todos em casa. O preso
negro, esse é que la ficou e nem fiquei a saber o nome dele.

Ainda nos anos 50 houve a luta contra o Decreto-Lei n.°
40 900, que pretendia domesticar as Associa¢des de Estudantes.
Foi a minha primeira manifestacéo de rua. No dia 16 de Janeiro de
1957 milhares de estudantes de Lisboa e representantes dos
estudantes do Porto e de Coimbra dirigiram para a Assembleia




Nacional e encheram as galerias para protestar contra a sua
ratificacao.

O decreto foi aprovado na generalidade e baixou a Camara
Corporativa, que so6 veio a dar parecer em Maio, parecer esse que
nunca foi discutido na Assembleia Nacional. Ficou, como se disse
na altura, no limbo legal.

Na luta contra o 40 900 foi criada, em Lisboa, a RIA
(Reunido Inter-Associacdes), para a qual foi eleito secretario-geral
0 querido e saudoso amigo Alfredo Noales Rodrigues, da
Associacao de Estudantes da Faculdade de Ciéncias (morreu de
cancro em 1965).

Em Maio de 1958 houve a campanha para a Presidéncia da
Republica do general Humberto Delgado (assassinado pela PIDE
em Fevereiro de 1965).

Lembro-me de, no dia 16 de Maio de 1958 quando o
general, vindo do Porto, onde teve uma recepcdo nunca Vvista,
chegou a Santa Apolonia. Foi a minha segunda grande
manifestacdo. Apareceu a GNR a cavalo, impediu o general de
seguir 0 percurso que estava previsto, onde 0 esperava uma
grande multiddo que foi dispersa a chanfalhada. Em 2008 o
ministro Mario _Lino descerrou la uma placa a assinalar esse
memoravel dia de luta.

Ha dias, falando com a filha de uma das pessoas com
grande intervencédo politica nessa altura, espantei-a muito quando
lhe disse que, nessa altura, cada candidato tinha uma lista de
voto. A Unido Nacional mandava, por correio, para casa dos
eleitores que escolhia, as listas de voto do Américo Tomas e nés
tinhamos de fazer chegar as méos dos nossos eleitores, que
tivessem direito de voto, as listas do Humberto Delgado. Claro,
gue a PIDE apreendia os carros que levavam listas de voto para
0s varios recantos do pais. Assim como prendia quem andasse a
distribui-las. S6 para conseguir fazer chegar as listas de voto aos
possiveis interessados era uma trabalheira.

Vivia-se uma situacao de grande terror. Lembro-me que no
enterro de Maria Isabel Aboim Inglés que foi uma grande
manifestacdo contra o fascismo, na sequéncia de uma campanha
para que o seu filho, Carlos Aboim Inglés, que estava preso,
pudesse ir assistir ao enterro. Claro que n&o o deixaram assistir
ao enterro da mée.

Durante o enterro apareceu uma senhora de idade, que
estava ali por outra razdo qualquer, e que vendo tanta gente
dirigiu-se a um grupo que estudantes e perguntou quem é que
tinha morrido. Respondemos quem era e a senhora ficou muito




admirada, era nome que nunca tinha ouvido, e comentou «para ter
tanta gente no enterro, devia ser uma pessoa muito importante».
O David Bernardino respondeu a senhora que sim que era uma
pessoa muito importante e que além disso era mae de um
comunista. A senhora ficou de tal maneira apavorada que
desapareceu instantaneamente sem ninguém se aperceber onde
€ que a senhora se meteu.

Em 1 de Janeiro de 1962 houve o assalto ao quartel de Beja
comandado pelo capitdo Varela Gomes.

A proibicdo do Dia do Estudante, em 24 de Marco de 1962,
gue deu origem a cerca de 30 presos e 30 feridos assistidos no
hospital apos a carga policial no Campo Grande, a caminho do
restaurante Castanheira de Moura.

Estava prevista a comparéncia de estudantes das outras
Universidades, na altura s6 havia a do Porto e a de Coimbra,
especialmente de Coimbra, por na altura ser mais politizada.
Poucos apareceram porque a policia interceptou os autocarros
gue se dirigiam para Lisboa. Chegou a parar um comboio e
mandar sair todos os passageiros que vinham de Coimbra. Todos
os estudantes que foram vistos de capa e batina foram
recambiados para casa.

No dia seguinte, domingo 25 de Marco, todos 0s jornais
relatavam o grande acontecimento da véspera: o empate do F.C.
do Porto com o S.L. e Benfica, a duas bolas, a contar para a Taca
de Portugal.

Nessa noite numa historica reunido na Associacdo de
Estudantes de Econdmicas foi decidido o Luto Académico com
recurso a greve as aulas. Esta reunido foi presidida por Jorge
Sampaio que em 1960/61 tinha sido eleito presidente da AAFDL
(Associacao Académica da Faculdade de Direito de Lisboa) e no
ano seguinte Secretario-geral da RIA (Reuni&o Inter Associacdes).

No dia seguinte um plenario de cerca de 2000 estudantes
em Coimbra solidariza-se com o0s colegas de Lisboa, decretando
também o Luto Académico.

A adesdo a greve em Lisboa seria de cerca de 5 mil
estudantes numa altura em que havia cerca de 18 000 estudantes
universitarios no pais, sendo 10 000 em Lisboa.

No 1.° de Maio de 62 houve uma grande manifestacdo no
Terreiro do Pagco em Lisboa, com muitas prisdes, 38 feridos
registados nos hospitais e 1 morto.

A 2 de Maio de 1962 todos os jornais relataram o grande
acontecimento da véspera: a vitoria do Benfica na Taca dos




Campedes Europeus, ao ganhar ao Real Madrid por 5 a 3. Grande
exibicdo de Euseébio.

A 9 de Maio realizou-se um Plenario no Estadio Universitario
com cerca de 6 mil estudantes que decidiu continuar a luta com o
recurso a greve da fome dentro da Cantina Universitaria, que
continuava desactivada.

Cerca das 3 da madrugada um cordédo de policia cerca a
cantina e o espaco de convivio para prender os grevistas da fome
e 0os 1 200 estudantes que passavam la a noite em apoio dos
grevistas. Demorou cerca de 3 horas a meter toda aquela gente
dentro de autocarros da Carris para os levar para a sede da
policia de choque na Parede. Havia cerca de 90 raparigas que
foram presas em autocarros separados dos rapazes e foram
levadas para a sede do Governo Civil de Lisboa.

Depois de variadas negociacdes a maioria dos estudantes
foi libertada no dia 11 de Maio, tendo sido transferidos para
Caxias cerca de 70, que depois de interrogados pela PIDE foram
libertados passados trés dias.

A censura férrea que existia na altura tentava impedir a
opinido publica de ter acesso a verdade dos acontecimentos, pelo
gue foi necessario montar um sistema de elaboracao, impressao e
distribuicdo de comunicados para tentar minimizar esse efeito.

A luta estudantil continuou com altos e baixos, com especial
relevo no novo Luto Académico de 1969, dinamizado pela
academia de Coimbra.

No meio destes acontecimentos lembro-me do Magnifico
(como ele gostava que lhe chamassem) Reitor Paulo Cunha ter
mandado encerrar a Associacao de Estudantes da Faculdade de
Ciéncias, tendo-se, ele proprio, deslocado a Faculdade, rodeado
de uma data de pides, para assinar o auto de encerramento, ele e
o Presidente da Assembleia Geral, que era eu.

O Reitor, no meio daquele aparato, disse-me era precisa a
minha assinatura para se formalizar o encerramento da
Associacao. Eu disse-lhe que naquelas condicbes ndo assinava
nada e ele muito didacticamente explicou-me que iSso era um acto
de desobediéncia qualificada. Foi a minha oportunidade de
desobedecer qualificadamente e claro, a Associacao foi encerrada
na mesma.

Quem né&o gostou nada disto foi 0 TO Almeida que me veio
dizer que, se eles fechavam a Associacdo, a malta ficava sem
poder utilizar o copiador da Associacdo de Estudantes, que era
dos melhores que havia na altura.




Paciéncia, ndo havia nada a fazer. E o T6: «E se nés o
transportassemos para um lugar segurox».

O copiador era uma coisa enorme, pesadissima, como é que
se conseguia transportar um monstro daqueles?

«Esta ali o carro da Paula Mouréo e eu, néo tenho a chave,
mas abro-o com facilidade e podiamos fazer uma ligacdo directa.»

L4 levamos o monstro do copiador do primeiro andar para
dentro do carro. O To abriu-o com toda a facilidade e eu la fui, de
gatas, debaixo do tablier, a assegurar a ligacdo directa com a
chave da porta de casa. La deixamos o copiador em boas maos. A
nossa grande preocupacéo foi apanhar a Paula antes que ela
entrasse em panico, ao ver que lhe tinham roubado o carro.

Quando casei os meus padrinhos foram a Helena Narciso
gue tinha o irméo na clandestinidade e a Manuela Almeida que
tinha o marido no forte de Peniche.

Finalmente, em Agosto de 1968, Salazar cai da cadeira em
gue repousava, fica gravemente doente e € substituido por
Marcelo Caetano, que toma posse, como presidente do Conselho
de Ministros, a 27 de Setembro desse ano.

2.2 Parte — Ensino Publico

Era eu professor, colocado em Almada, quando a dificuldade
de arranjar gente suficiente para alimentar a tropa levou o governo
a resolver o problema repescando toda a rapaziada que, como eu,
tivesse feito a tropa, nao tivesse sido mobilizado para a guerra e
tivesse menos de 35 anos, para voltar para a tropa, fazer um
curso rapido de reciclagem e ser mobilizado para Africa, como
capitao.

Eu sabia que o PCP recomendava que nos fossemos para a
guerra, para engrossar a tropa portuguesa com elementos
anticolonialistas, antiracistas e antifascistas, mas estava pouco
motivado para, depois do que ja tinha passado com a tropa, ir
mais dois anos para uma guerra daquelas.

Um outro amigo, que tinha feito a tropa connosco, quando
soube da sorte que nos esperava, comecou a estudar a maneira
de se safar deste novo regresso a tropa e arranjou uma
escapatoria. Ele havia varias, porque nem todos foram parar a
guerra.

A escapatéria que esse meu amigo arranjou e me
recomendou era a seguinte: arranjar uma colocacao nos quadros
da administragcdo publica de uma das colonias, porque quem
tivesse colocado num desses quadros saia das listas de
convocacao para o tal curso de capitao.
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E como é que eu ia arranjar uma colocacdo destas? Pus
esta questéo a alguns amigos. Um deles, ja ndo me lembro se me
disse, «Ires para a tropa outra vez? Jamé!». O que € certo € que 0
Mario Lino foi falar com o pai da Paula (o Inspector Mourdo), que
era Inspector Superior em Mocambique.

O célebre pragmatismo do Mario Lino, mais uma vez
funcionou bem. S6 comecou a funcionar pior quando ele se meteu
com mas companhias.

No dia 13 de Janeiro de 1970 eu e a Céu (que ja ia gravida)
partimos para Mocambique, onde estdvamos colocados, como
professores, na Escola da cidade de Vila Pery (hoje Chimoio).
Fizemos os preparativos, as malas, cheias de livros, um fato meio
tropical e l4 fomos para o exilio.

Enquanto esperava pelas formalidades burocraticas houve
uma festa de despedida dos alunos. Para mim foi muito
comovente aquela manifestacdo de amizade. Nunca l|hes tinha
falado de politica, a minha area era a matematica e, naquela
altura, falar de politica nas aulas era perigoso. Eles, sem saberem
exactamente o0 que se passava, aperceberam-se de qualquer
coisa e ofereceram-me, com dedicatéria e 0 nome deles, um dos
poucos livros politicos a venda naquela época, era uma biografia
de Che Guevara, assassinado havia dois anos.

Na udltima reunido do Conselho Escolar (reunido de
professores) a que assisti, antes de partir para Mocambique, a
maior parte do tempo, foi para discutir o caso de uma aluna que
se tinha atrevido a ir para a escola de calcgas.

A chegada a Africa € indescritivel. E uma coisa espectacular.
Fui parar a Vila Pery (Chimoio) no meio de um planalto muito
bonito, com um clima excepcional, muito perto da fronteira com a
Rodésia do Sul (hoje Zimbabweé), terra também muito bonita,
como alias, de uma maneira geral, toda aquela zona de Africa.

A acrescentar a isto tudo, nesse ano, nasceu o meu filho
Sérqio.

Tudo aquilo era uma maravilha, a cor, a luz, a paisagem, o
entardecer, a chuva, o cheiro da terra depois da chuva, tudo € de
tal forma belo que nunca mais esquece. Até a fruta, a papaia, a
manga, a péra abacate, que na altura era uma completa novidade,
era gostosissima.

Nunca mais esquecerei o dia 27 de Julho de 1970, dia em
gue tive de ir a cidade da Beira levar o Sérgio, que tinha um més,
ao pediatra para levar as primeiras vacinas. Depois de andar 200
km pela picada de Vila Pery a Beira e de o miudo ter de levar as
vacinas, dirigimo-nos a um restaurante para almocar e no caminho
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0ico uma grande gritaria a chamar pelo meu nome. Fiquei muito
surpreendido, estava a cerca de 12 000 km da minha terra e
julgava que ali ninguém me conhecia. Era um colega da
Faculdade que estava ali a fazer a tropa e precisava
urgentemente de falar com alguém. A radio s6 estava a dar
musica sinfonica, em sinal de luto, pela morte de Salazar. Ele
precisava de desabafar e estava felicissimo por finalmente
encontrar alguém com quem comemorar. Fomos para uma
cervejaria prepararmo-nos para um grande banquete quando o
pobre do Sérgio, muito vermelho, desata numa berraria infernal,
nao porque estivesse muito pesaroso pela morte de Salazar, mas
porque a vacina comecou a dar efeito e estava cheio de febre,
com a temperatura muito alta.

Foi impossivel comemorar fosse o que fosse, tivemos de
voltar ao médico, ir a farmacia comprar antipiréticos e andar para
ali a embala-lo até que lhe passasse aquela reaccao.

O que era dificil de suportar em Mogcambique era a situacao
gque la se vivia. O colonialismo, o racismo, a exploracdo
desenfreada, selvagem, as condicOes de vida de toda aquela
gente, tudo aquilo era pavoroso.

Toda aquela populagdo colonial portuguesa estava
habituada a um tipo de vida e de relacionamento com 0S negros,
gue ja ndo se davam conta do escandalo que aquilo era, o que fez
com que a descolonizacdo, em 1975, tenha sido tédo dificil e
traumatizante.

Pelo que me apercebi, depois de visitar Angola, a Rodésia e
a Africa do Sul, das col6nias portuguesas, Mogcambique, desse
ponto de vista, era o pior sitio. Tinha uma grande influéncia da
Africa do Sul e da Rodésia. Um grande racismo, uma grande
desumanidade para com o0S negros, um grande apreco e
consideracdo pelo regime que vigorava nesses paises, O
apartheid, o regime de ‘desenvolvimento separado’, que
remontava a colonizacdo holandesa, os boers, e depois a dos
ingleses, e que veio a ter consagracéo legal em 1948.

Dessa lei fazia parte a ‘lei da imoralidade’ que proibia os
casamentos mistos.

A estacdo de comboios de Joanesburgo tinha entradas,
locais de estadia e carruagens separadas para brancos e para
negros. Havia carreiras e paragens de autocarros separadas. Até
0os bancos nos jardins tinham a indicacdo de quem la se podia
sentar, uns eram para brancos outros para negros.
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Um motorista de taxi, que era branco, pediu desculpa mas
nao transportou uma pessoa que viajava comigo (bancario em
Mocambique) que era descendente afastado de indiano. N&o
gueria arranjar sarilhos, s0 podia transportar brancos, que eles
designavam por ‘european’, e esse viajante era ‘coloured’.

Os negros sO podiam entrar nas zonas brancas com o
«passe de circulacdo», que s6 lhes dava direito a permanecer
durante umas horas.

Nas minas, os niveis de exploracdo, as condicbes de
insalubridade e a falta de seguranca no trabalho dos negros eram
tipicos da escravatura. La trabalhavam muitos negros de
Mocambique, com contratos escandalosos.

Achava-se natural que a populacdo da minoria branca (19
%) explorasse 87 % da terra e fossem detentores de 75 % do
rendimento nacional.

E certo que o capitalismo e as suas democracias ocidentais
foram muito complacentes com isto tudo e permitiram,
colaborando, que esta grande mancha da civilizagdo crista e
ocidental, que esta barbaridade se arrastasse até 1990.

S6 em 1976 é que a ONU, por pressdo dos paises
socialistas, declara o apartheid crime de lesa-humanidade, que
viola o direito internacional e a Carta das Nac¢des Unidas e declara
gue as instituicbes e as pessoas que cometam o delito do
apartheid sdo consideradas criminosas.

Em Mocambique, com 0s exemplos que se passavam nos
paises vizinhos, como lhes chamavam, a vida e organizacao
daquela sociedade era dificii de aceitar. Predominava a
expectativa de transformar Mocambique numa republica
independente, dirigida por brancos e com um desenvolvimento
separado (apartheid), como em 1965 tinha sucedido na Rodeésia,
com lan Smith.

Vi as propriedades agricolas (farmas, como eles lhe
chamavam) com troncos para acoitar trabalhadores negros,
camionetas para ir arrebanhar gente no mato, com a inscricao de
recrutamento, tratamento desumano dos empregados domesticos,
a que uns chamavam criados e outros, com um toque autoctone,
mainatos.

O Director da minha Escola, para me mostrar que néo era
para brincadeiras, disse-me que tinha denunciado um criado a
PIDE para o sovarem, porque ele ndo lhe tratou da lavagem das
camisas como ele |he tinha dito.

Nao € possivel esquecer tudo isto. Custa-me muito ouvir
dizer que a descolonizacéao foi precipitada ou que a administragao

13



portuguesa fez muita falta a Mogambique. Qualquer situacao é
melhor do que o colonialismo, e pelo que eu vi, o colonialismo
portugués nao teve grandes especificidades em relacdo a outros
colonialismos.

Hoje é frequente ouvir dizer que a descolonizagc&o foi muito
apressada. Mas 0 que é que essas pessoas queriam? 500 anos
de colonizacao néo Ihes chegaram? Ainda queriam mais?

Ao fim desses 500 anos de colonizacdo deixamos em
Mocambique nove licenciados pretos.

O grande mal da descolonizacdo nao foi ser apressada ou
nao ponderada, foi, na minha opinido, ser feita tao tarde.

L& fui fazendo a minha vida de professor.

Um dia a minha mée telefonou-me a dizer que a GNR esteve
la em casa, a minha procura, para me levarem para a tropa. Minha
mae lembrou-se duma conversa havida com a D. llda (mae do
Raimundo) e imitou-a. Disse-lhes que ndo sabia nada de mim,
nem onde € que eu parava e telefonou-me a avisar-me.

A minha mae, que ja tinha suportado a Pide e o fascismo
guando acompanhou o meu pai na clandestinidade, morreu sem
ter tido a alegria de ver o 25 de Abril.

La informei a tropa da minha situacdo de professor
contratado do quadro Direccdo Provincial de Educacédo de
Mocambique, pelo que devia ser retirado das listas dos cursos
para capitdo. Assim fizeram.

A certa altura houve um professor da Escola de Regentes
Agricolas que se foi embora e eu fui substitui-lo, na cadeira de
Matematica, em acumulacdo com a Escola Preparatéria.

Foi uma experiéncia muito interessante. Os alunos viviam,
em regime de internato, numa grande quinta. Faziam uma vida
muito saudavel junto da natureza, das plantas e dos animais,
gostavam da Escola e trabalhava-se muito bem com eles. O
Director_da Escola Agricola era o mais afecto ao regime que
havia. Dirigia a Mocidade Portuguesa, a Legidao Portuguesa e tudo
0 mais que havia, na ordem fascista da época. Quando percebeu
gue eu nao estava para ai virado, nunca fez qualquer defesa do
regime a minha frente, tratou-me sempre muito bem, ajudou-me a
resolver alguns problemas sobre o funcionamento da escola, que
eu desconhecia, e fazia questdo de que, quando havia festas na
escola, eu levasse a familia.

Proximo de Vila Pery, em Manica havia uma piscina que ao
contrario das da Rodésia e da Africa do Sul ndo estava sujeita ao
regime do apartheid. Fui para la varias vezes com o Sérgio. Nunca
la entrou um negro, além dos empregados. A grande diferenca
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entre o regime que vigorava em Mocambique e na Africa do Sul
era que la vigorava o apartheid e 0os negros nao podiam entrar, em
Mocambique a piscina era pluriracial, mas sé entravam brancos.
SO que na Africa do Sul também havia (poucas) piscinas para
negros e em Mogambique nao havia.

Em Mocambique os brancos tinham criados, a que
chamavam mainatos. O criado que me arranjaram era uma
pessoa com uma certa idade, ja um pouco careca. Chamava-se
Manuel. N&o sabia como o havia de tratar. Nao me pareceu
correcto trata-lo por tu e, como era mais velho que eu, tratei-o por
‘senhor Manuel’. Fiz mal. Toda a gente me gozava e achava o
tratamento ridiculo. N&o era habito, mas eu nao conhecia os
habitos dos brancos de Mogambique.

Quem né&o achou ridiculo foi o proprio que quando alguém
Ihe perguntava o nome respondia ‘senhor Manuel'. Ficou-me grato
pelo tratamento e retribuiu-me tratando o meu filho, desde que
nasceu, por ‘senhor engenheiro’. Isto foi ha 40 anos, ndo era
piada ao Socrates.

A casa gue alugamos tinha um pequeno quintal nas traseiras
e do outro lado do quintal eram os aposentos dos criados. Fazia-
me um bocado de confusdo esses aposentos nédo terem uma
cama e falei nisso ao senhor Manuel. Ele disse-me que néao tinha
importancia, que isso era habitos dos brancos, que eles nao
precisavam disso, que sempre dormiram nas esteiras que la
estavam, que ndo me preocupasse com isso.

Mas eu tinha lido ‘Vidas Secas’, um grande romance de
Graciliano Ramos, passado no sertdo brasileiro, onde uma das
personagens passava a vida a sonhar com o dia em que pudesse
dormir numa cama. Foi a pensar nessa personagem que tratei de
arranjar uma cama para os aposentos do senhor Manuel. Foi um
éxito. Vinham de todo o lado, familiares e amigos do senhor
Manuel, para ver o quarto dele, que tinha uma cama, embora
fosse uma cama normalissima.

Tinha muito trabalho, mas era novo, gostava do que fazia e
a vida ndo me corria mal. Até aprendi algumas palavras da lingua
local. Mesungo, maningue, mofana, chibante, etc. Quando
Mocambique deixou de ser colonia portuguesa mais de 90 % dos
mocambicanos n&o falavam portugués.

O pior foi quando comecei a ter problemas com o Director da
Escola Preparatdria, que além de fascista e racista era muito
incompetente e malcriado.

Ele fazia tudo que era possivel para me dar cabo da cabeca.
Um dia, provocatoriamente, quando o Governador-geral de
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Mocambique visitou Vila Pery, mandou-me ir ao aerédromo
acompanhar os alunos da Escola na recepcdo a Sua Ex.". Aleguei
gue nao era da competéncia dum professor conduzir meninos das
escolas com bandeirinhas para aplaudirem as autoridades
politico-administrativas e nao fui. Nao fiz la falta nenhuma, mas o
Director ficou furioso comigo e enquanto ndo se conseguiu ver
livre de mim ndo sossegou.

Sobre o ensino, 0 que eu mais estranhava era a baixa
frequéncia de alunos negros. S6 as elites africanas, funcionarios
administrativos e poucos mais mandavam os filhos a escola.

Tomei conhecimento que em Portugal (na metropole), se
estavam a criar uns cursos nocturnos para o 3.° ciclo do liceu, no
ambito das alteragcdes que o Ministro da Educacao da altura, o
Prof. Veiga Simé&o, estava a introduzir no imobilismo em que o
ensino estava em Portugal. Nao garanto que seja por isso que,
mais tarde, veio a ser ministro do governo socialista.

Pus o problema as autoridades, no sentido de se fazer o
mesmo em Vila Pery. A dificuldade estava em que aqui nao se
podia aplicar o decreto em vigor na metropole porque o que fazia
falta era um curso do 2.° ciclo e ndo do 3.°. O assunto foi
ponderado e o Curso Nocturno acabou por ser autorizado, um
pouco sem base legal, mas sem ferir o espirito da lei. Figuei com
mais aquele encargo e aquele gosto. Resultou muito bem. Houve
um grande namero de inscri¢des, praticamente s6 negros.

Esta coisa de comecarem a andar muitos negros na Escola
nao caiu bem a muita gente.

Para o fim do ano lectivo a frequéncia comecgou a cair. Eram
alunos em idade de ir para a tropa e alguns alunos que deixaram
de ir a escola também nao foram para a tropa. As tais autoridades
gue nunca tinham visto estas modernices com bons olhos
comecaram a dizer que aqueles cursos serviam era para 0S
alunos desertarem e irem combater pela Frelimo (pelos terroristas,
abreviadamente turras).

O Director ja estava farto de fazer queixa de mim aos
superiores hierarquicos. Enquanto essas queixas sO chegaram as
autoridades escolares mocambicanas eu la me fui safando, que
eles ndo tinham ma impresséao a meu respeito. O pior foi quando o
Director conseguiu que essas queixas chegassem a Lisboa. Ai
conseguiu provar, junto da PIDE, que eu ndo dava garantias de
apoiar a pluricontinentalidade de Portugal uno e indivisivel, do
Minho a Timor.
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Acabaram com o tal Curso Nocturno e em Novembro de
1971 correram comigo. Rescindiram unilateralmente o meu
contrato.

Figuei muito atrapalhado. Isto poderia querer dizer que eu ia
parar com 0S 0SS0s a tropa, novamente.

Telefonei a Unica pessoa que me podia valer nesta
circunstancia, o Inspector Mour&do. Contei-lhe o sucedido e ele
ficou muito admirado porque conhecia as autoridades escolares
de Lourenco Marques (Maputo) e tinha ideia que eu estava bem
visto. Depois de reflectir disse: «Ouca la, teve algum problema
com a DGS?». Referia-se a Direc¢gdo Geral de Seguranca, nome
gue Marcelo Caetano tinha dado a PIDE. Respondi-lhe que nédo e
ele, amavelmente, ficou de ir ver o que se passava. Pouco dias
depois telefonou-me a dizer que era mesmo problemas com a
DGS, que ali, em Mocambique, ndo se podia fazer nada, que eu
tinha de tentar resolver o problema em Lisboa.

Um tio meu ainda arranjou uma cunha para a PIDE mas,
muito desgostoso, comunicou-me que nao havia nada a fazer.

Fiz um recurso enorme contra a rescisao do contrato. Nunca
me responderam. SO depois do 25 de Abril.

Esta situacdo, de terem posto na rua, professores que
leccionavam nas escolas das colonias foi bastante frequente. Nao
se fala muito nisso porque em geral eram figuras secundarias,
como eu, mas também ha casos de primeiras figuras, como o0
Zeca Afonso, em 1967.

As accbes da ARA tiveram grande impacto na luta contra
Guerra Colonial, contra o fascismo e contra a NATO, organismo
internacional que sempre apoiou o0 fascismo e o colonialismo, do
gual o governo de Salazar era um dos fundadores. A accéo de 3
de Junho de 1971 teve grande repercussao internacional porque
destruiu no Edificio dos CTT da Pr. D. Luis em Lisboa as
telecomunicacdes de Portugal com o mundo, na altura que
decorria uma reunidao da Conferéncia Ministerial da NATO, no
Palacio da Ajuda. Estavam em Lisboa a cobrir essa reunido cerca
de 350 jornalistas estrangeiros. S6 9 horas depois se comecaram
a restabelecer as ligacbes telefonicas. E ainda sabotaram o
abastecimento de electricidade na zona de Lisboa. Bem como a
de 27 de Outubro de 1971 com rebentamentos nas novas
instalacdes do COMIBERLANT (Comando da Area Ibero-Atlantica
da NATO), em Oeiras, 2 dias antes da inauguracao pelo seu
secretario-geral e altas individualidades da NATO.

Em Novembro deste ano (2010) vai haver em Portugal outra
cimeira da NATO. Essa democratica organizagcdo de que o
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Portugal de Salazar é fundador, que colaborou no esforco
portugués da guerra colonial, que colaborou com o fascismo
portugués e que modernamente tem vindo a estender o Norte do
Oceano Atlantico até a Jugoslavia, ao Afeganistdo e ao Paquistao.
Ja nao podemos contar com 0 Raimundo.

3.2 Parte — Actividade privada

Vila Pery era capital de Distrito, mas era uma pequena terra
onde toda a gente se conhecia e que vivia da agricultura e da
actividade de uma grande fabrica téxtil, a Soalpo, antiga
Sociedade Algodoeira de Fomento Colonial, na altura Textafrica.
Pertencia ao grupo do Banco Portugués do Atlantico, hoje Milénio
BCP.

Quando se soube, em Vila Pery, da minha expulsdo do
ensino, e isso foi noticiado pelo correspondente local do jornal
Noticias de Lourengco Marques, a maioria das pessoas nao queria
acreditar que eu fosse assim tao perigoso.

De facto eu parecia uma pessoa normal, ia aos festivais de
folclore, ia as touradas, ia ao futebol, até fui ver o Belenenses,
clube de que sou socio, que, por feliz coincidéncia, foi jogar a Vila
Pery, com o Grupo Desportivo da Textafrica, para a Taca de
Portugal. Vantagens da pluricontinentalidade.

Nao chateava ninguém, passava 0s meus tempos livres a
beber uns copos, a ouvir musica classica e a ler uns livros
esquisitos, estava para ali perdido nos confins do mundo, e para
tentar saber qualquer coisa do que se passava em Portugal e no
resto do mundo, tive de assinar o semanario “Expresso”. Hoje
parece mentira, mas é verdade.

Tinha um filho loirinho, que ndo era racista, brincava com os
filhos dos criados.

Enfim, tinha um ambiente favoravel. O administrador
delegado da Textafrica, que vivia em Vila Pery, tinha tido os filhos
a estudar la na Escola e conhecia-me por ter sido professor deles.
Mandou-me chamar e ofereceu-me emprego na fabrica. Ao
principio ainda hesitei, n&o percebia nada de téxteis e nunca tinha
pensado vir a trabalhar numa fabrica. Disse-lhe isso, que se
tivesse preparacdo em financas... O administrador foi muito
simpatico e disse que, se eu quisesse, rapidamente aprendia o
gue fosse necessario para ser util a empresa.

Aceitei. Tive de estudar por uns livros que ele me emprestou
e por outros que me aconselhou. Estava safo doutra.

O Director da Escola de Regentes Agricolas, das pessoas
politicamente mais conservadoras que eu conheci, fez questao de
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me dizer que né&o tinha nada a ver com essa minha exoneracao,
gue ela ndo abrangia a Escola Agricola, que era um disparate o
gue se estava a passar e pediu-me para eu continuar a dar la
aulas, sob sua responsabilidade.

Depois de ter aceitado o trabalho na Textafrica, que me ia
ocupar muito tempo na minha preparacdo, eu nao pude aceitar
esta amavel e desassombrada oferta. Mas fiquei-lhe muito
agradecido. Foi uma voz amiga num momento dificil.

Mais tarde, a seguir ao 25 de Abril, tive oportunidade de Ihe
retribuir o gesto simpatico que teve para comigo, interferindo a seu
favor no processo de saneamento que lhe moveram por ele ter
sido membro da Legido, o que ajudou a evitar que ele fosse
saneado. Efectivamente tinha sido da Legido Portuguesa,
organizacao fascista, com uma sec¢ao anticomunista e tera tirado
algumas vantagens disso, mas era uma pessoa competente,
dedicada ao seu trabalho, amavel com toda a gente e nunca
maltratou ninguém por ser contra o regime.

E assim fui eu parar ao mundo fabril. A Textafrica de Vila
Pery era a segunda maior fabrica téxtil do espaco portugués
(como se dizia), depois da Coelima (Coelho Lima), aqui em
Portugal.

A fabrica era uma grande empresa vertical, produzia o
algodao, fazia a sua fiacdo, a tecelagem e os acabamentos dos
tecidos.

Finalmente entrei no, para mim, mitico mundo operario.
Passei muito tempo, nos varios pavilhdes da fabrica, a falar com
0s técnicos e com 0s operarios para me inteirar de como aquilo
funcionava.

SO operarios eram 3000. Trabalhavam ininterruptamente,
por turnos. De facto, aquilo € um mundo aparte. Foi uma
experiéncia memoravel e muito util para a minha formacéo civica
e politica.

Um dos trabalhos, de que fui responsavel, foi o de substituir
0s teares antigos por novos teares, com mais capacidades.

Primeiro foi preciso negociar com uma empresa suica o tipo
de teares e depois negociar o financiamento bancario, para se
proceder a compra. Escolhido o banco fiquei encarregue de
negociar o emprestimo, em nome da fabrica, com o técnico do
Banco, que para o efeito se deslocou a Vila Pery.

O técnico do Banco, quando chegou, dirigiu-se a
administracdao, que me chamou para me apresentar o técnico com
guem iria trabalhar.
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Quando entrei no gabinete tive uma grande surpresa, o tal
tecnico era um velho amigo, com quem tinha trabalhado, em
Lisboa, nas associacdes de estudantes e na luta antifascista. Era
0 Mario dos Reis Graga, nome cristdo do futuro Mario Machongo,
mais tarde primeiro-ministro do governo da Frelimo de Samora
Machel.

O Mario Machongo também ficou surpreendido quando me
viu ali naquelas funcbes e, a cautela, tomou logo providéncias, e
ao meu cumprimento efusivo de «tu aqui, pal!» respondeu «como
estdq, senhor doutor». Criou-se uma situacado equivoca, que foi
guebrada pelo administrador com um «ja se conheciam do tempo
de estudantes». Passei a trata-lo também por ‘senhor doutor’.

Quando acabou a reunido, como o Mario Machongo néao
tinha carro ali, eu ofereci-me para o levar ao hotel e ele aceitou.

Conversamos e verificamos que embora ndo nos vissemos
ha anos e nos tenhamos reencontrado numa situagao
completamente inesperada para os dois, que continuavamos no
mesmo barco. Acabamos a jantar em minha casa e depois de
jantar fomos ouvir (em ondas curtas) a Radio Frelimo.

No dia seguinte, depois do trabalho, fomos ter com os
Padres espanhois de Burgos. Ele trazia uns contactos e eles ja
estavam a espera dele.

Passados dias, o Mario Machongo deu por terminada esta
1.2 fase do trabalho e voltou para Lourengo Marques.

Passei a encontrar-me frequentemente com o Mario
Machongo. Ele voltou varias vezes a Vila Pery e eu desloquei-me
varias vezes a Lourenco Marques para tratar do tal empréstimo
gue, na altura, foi o maior que até ai se tinha feito em
Mocambique.

O trabalho correu bem. O financiamento concretizou-se, em
boas condicbes para ambas as partes. Os teares foram
comprados, instalados e afinados. Foram feitas accdes de
reciclagem dos operadores das maquinas. Foi muito interessante
ver as reaccOes dos tecnicos suicos, que foram fazer esses
trabalhos, das consideracdes que eles faziam sobre as condi¢cOes
de trabalho que se praticavam em Mocambique e do resto das
situacdes que eles observavam, que para eles era completamente
novo e inesperado.

Eu dava-me com pouca gente em Vila Pery. De uma
maneira geral eram antigos colonos, que ndo sendo mas pessoas,
estavam habituados aquele tipo de vida, que ndo me agradava.
Passei-me a dar com os padres de Burgos.
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Era gente muito boa. Acreditavam naquilo que faziam, de
uma grande humildade, de uma grande entrega aos mais
desfavorecidos, sempre prontos a ajudar, viviam sem conforto
guase nenhum e faziam o que podiam para levantar a auto estima
dos seus paroquianos. Lembro-me de conversas com negros em
gue incutiam neles a defesa das tradicbes africanas e o0s
incitavam a terem orgulho na sua raca, a instruirem-se a
cultivarem-se e a néo imitarem o0s brancos, na sua maioria
broncos, analfabetos e cheios de preconceitos. Incluiam nisso
algumas praticas durante a missa. Tratavam-nos por pretos,
porque nao era vergonha ser preto. Eram padres que levam a
letra aquilo a que chamam a mensagem de Cristo, ndo tinham
nada a ver com a hierarquia catdlica, quase sempre cumplice do
colonialismo. Se €& que ha trabalho de evangelizacdo, é
certamente o trabalho destes padres. Eles lutavam efectivamente
por um mundo melhor, pela paz e pela dignidade humana.
Passado pouco tempo foram expulsos de Mogcambique.

Frei Betto, um padre brasileiro que publicou, em livro, uma
grande entrevista que fez a Fidel de Castro disse que a publicacéo
do livro pretendia tirar «preconceitos aos comunistas e medo aos
fieis». Os padres de Burgos nao tinham medo dos comunistas, e
eu perdi alguns preconceitos que tinha.

Foram os grandes promotores da denuncia dos massacres
em Mucumbura, Wiriyamu e Inhaminga, pelas tropas do exercito
portugues.

Os massacres de Wiriyamu (16 de Dezembro de1972) foram
alvo de um relatério feito pelo padre Hastings, com base em
relatos dos padres de Burgos. Esse relatério foi publicado na
Times de Londres a 10 de Julho de 1973. Foi uma grande accéo
de denuncia internacional do que se passava na guerra colonial.

A accao destes padres de Burgos vem na sequéncia do
trabalho dos Padres Brancos, expulsos de Mogambique em Maio
de 1971 e dos padres portugueses do Macuti, julgados e
condenados em tribunal militar em Janeiro de 1973. Quando
estivemos de férias em Portugal fomos a Madrid visita-los.
Ficamos hospedados no Seminario que eles habitavam. Era eu a
Céu e o Sérgio de 3 anos, 0 que era extremamente insolito para
um Seminario de padres.

Depois do 25 de Abril vieram a Lisboa e foram visitar-me.
Manifestaram grande alegria por ter havido o 25 de Abril e por
estar a acabar a guerra colonial. Eles tinham dado uma ajuda.
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Com o avancar da guerra, a vida em Mocambique era cada
vez mais dificil. A desconfiancga foi avancando. Preto era cada vez
mais sinonimo de terrorista e mesmo entre 0Ss brancos
agudizaram-se as relac¢des entre eles.

Por um lado, o0s mais extremistas, que queriam a
independéncia branca, como tinha havido na Rodésia do Sul (hoje
Zimbabwe), que se apoiavam na PIDE, que, na opinido deles, era
guem sabia tratar com os terroristas e, por outro lado, os mais
moderados, que pretendia prolongar a situacdo vigente até os
pretos estarem preparados para se governarem (sabe-se la
guando), que se apoiavam na tropa e naquilo que se chamava a
accao psicossocial, que defendiam a repressdo, mas s6 o
suficiente para que os pretos percebessem que esta era a melhor
solucéo para eles.

Estas divergéncias levaram a confrontos que na regiao onde
eu estava, Vila Pery, chegaram a tomar forma de manifestactes
publicas e muito participadas pelos brancos favoraveis a
independéncia branca contra a tropa que, na opiniao deles, nao os
defendiam como eles se achavam com direito, sendo demasiado
branda com os pretos descontentes (terroristas).

O que é certo € que o Projecto nacionalista e colonial —
dominio sob a bandeira portuguesa de vastos territérios em varios
continentes, “do Minho a Timor” — levou a guerras coloniais que ja
duravam ha 13 anos, com 10 000 mortos e 30 000 feridos s6 entre
0S portugueses.

4.2 Parte — 25 de Abril

O Teatro Experimental de Cascais (TEC) fez uma digresséao
por Mocambique e um belo dia representou em Vila Pery a peca
Fuenteovejuna, um belo texto de Lope de Vega numa encenacéao
muito interessante e arrojada. Claro que quem esta no meio do
mato, em Vila Pery, ndo perde uma oportunidade destas. La
estava. No fim do espectaculo estava muito entusiasmo porque,
embora estando no fim do mundo, tinha visto um espectaculo de
gualidade e ainda por cima entusiasmante, € a historia de uma
revolta popular no séc. XVII contra um tirano, apelando a revolta
contra a tirania.

Quando acabou o espectaculo, ja noite avancada, fomos
tomar qualquer coisa e ouvimos falar de que, em Lisboa, teria
havido alteracdes a ordem. J4 em casa, a altas horas, tentei, pela
radio em ondas curtas, através de emissoras da Africa do Sul,
saber o que se passava. As noticias eram contraditorias e eu tinha
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de trabalhar no dia seguinte, ndo tinha tempo para estar a ligar a
tricas entre militares.

No outro dia, dia 25 de Abril de 1974 e no dia seguinte as
noticias, que se obtinham por portas travessas, eram muito
confusas, mas o0s jornais nao relatavam nada de especial e as
estacbes de radio mantinham a programacdo normal e o0s
noticiarios davam a entender que tudo corria na normalidade.

So6 passados dois ou trés dias os jornais deram a noticia de
gque S. Ex.2 o Presidente do Conselho estava na Madeira, em
condicdes que nao se sabia bem quais eram.

Em Vila Pery havia um quartel, mas, como ndo estava em
zona de guerra, tinha pouco pessoal. Fui la ver se me davam
informacdes mais precisas. Ou porque ndo sabiam grande coisa
ou porgue nao estavam interessados em espalhar o que sabiam,
foram muito reservados. Mas o oficial com que falei deixou-me
animado, ele também era favoravel a uma alteracdo profunda da
situacao que se vivia.

Comecei a falar com as poucas pessoas gue conhecia, que
se tinham manifestado contra a situagcdo. O mais entusiasta foi um
professor da Escola de Regentes Agricola, que comecou logo a
falar na necessidade de fazermos qualquer coisa de apoio a nova
ordem e de apelar ao fim da guerra colonial e a democratizagao
de Mocambique, com a respectiva criacdo de partidos politicos,
nomeadamente a legalizac&o da Frelimo.

Fizemos logo ali um comunicado a populacdo. Teve pouca
repercussao, salvo o agravar de algumas inimizades de pessoas
gue aproveitaram a ocasiao para nos acusarem de estarmos feitos
com os terroristas, de sermos antipatriotas e outros mimos gque
tais. O que criou algumas situacOes de grande tensdo, com
pessoas, que se gabavam de estar armadas, a fazer ameacas.

Apesar disso era preciso fazer qualquer coisa. Quando se
falou em ser feriado no dia 1 de Maio, pela primeira vez, nos
ultimos 48 anos, pensamos aproveitar o feriado para fazer um
comicio de esclarecimento sobre as razao de ser do levantamento
militar e da necessidade de democratizar o pais e
consequentemente resolver o problema colonial, acabando com a
guerra.

As reaccOes que ouvimos ndo foram muito encorajadoras,
pelo que, a cautela, fomos falar com o oficial do quartel de Vila
Pery. Este, embora nao fosse muito entusiasta, disse que, se nos
guiséssemos, punha la uns soldados, para dissuadir qualquer
provocacao. Foi o que nds queriamos ouvir. Fomos logo fazer uns
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panfletos a anunciar o comicio no 1.° de Maio, creio que o primeiro
que se fazia em Mogambique.

Depois de muita controvérsia, la se conseguiu que o 1.° de
Maio fosse feriado, pela primeira vez, e que nos deixassem fazer
0 comicio num antigo pavilhdo de uma Feira Agricola. Havia uma
grande tenséo na terra. Era tudo novidade. N&o se sabia o que &
gue queriam os organizadores do comicio e ndo se sabia o que
fariam os seus opositores.

Estava eu, muito nervoso, a dar os ultimos retoques na
intervencdo que ia fazer para justificar aquele comicio, quando
toca o telefone. Era a Manuela Almeida, doida de contentamento,
a contar coisas impensaveis, sobre o que tinha acontecido
nagueles poucos dias, depois do 25 de Abril, terminou o
telefonema a dizer que se estava a organizar uma grande
manifestagdo, para assinalar o primeiro Dia do Trabalhador em
liberdade. A coisa foi de tal ordem que eu, que fui ensinado a
saber que um homem nao chora, ndo me contive.

La presidi ao 1° comicio de Mogambique, o qual foi realizado
em Vila Pery. Estava toda a gente muito receosa. As pessoas que
apareceram, que ndo foi uma multiddo, a cautela, nem se
chegavam muito para a frente. Da populacdo negra, apareceram
alguns, mas nao muitos. La se fez e a coisa ndo correu mal,
estava-se a desbravar caminhos nunca dantes desbravados.
Todos nos tinhamos falta de experiéncia destas actividades.

A partir daqui a minha vida deixou de ser calma, como tinha
sido até ai. Passei a ser contactado para imensas coisas, até fui
contactado para ajudar a resolver uma greve dos trabalhadores da
empresa onde eu tinha um cargo de direccdo, a Textéafrica, a
primeira desde que fabrica existia. La me desenrasquei conforme
pude, por um lado dizendo aos trabalhadores que se néo forem
eles a lutarem pelos seus direitos, ninguém lutara por eles e a
direccdo da fabrica que é moderno, ocidental e cristdo ouvir as
vozes dos explorados e oprimidos.

O mais complicado de resolver foi ter de explicar ao
administrador da fabrica, que era meu amigo e a quem eu devia
favores, que a expressao ‘salarios de miséria’ usada num panfleto
de apoio a greve da fabrica, que eu subscrevi, ndo queria dizer
gue a administracao fosse cruel e desumana.

Os trabalhadores la conseguiram algumas melhorias nas
condicbes de trabalho e nos salarios. Outras reivindicagdes
tiveram de aguardar melhores dias.

Entretanto comecou-se a organizar, em Lourenco Marques,
o0 movimento Democratas de Mocambique, para esclarecer a
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populacédo, em especial a populacdo branca, do que era a Frelimo
e da necessidade de negociar com ela uma solucdo para a guerra,
gue ja durava desde 1964.

O Mario Machongo indigitou-me para esse movimento e eu
la andei a representar a Vila Pery anticolonial. A minha situacao
nao era nada confortavel. A grande maioria da populacdo branca
manifestava uma grande agressividade para com 0s pretos e para
guem o0s apoiasse. Mas a existéncia daquele movimento, que
rapidamente, embora com poucas adesoes, se foi espalhando por
aquele vasto pais, serviu para mostrar que, para além das
opinides que sempre se ouviram, havia outras opinides, que nao
sdo necessariamente mal-intencionadas, que ndo ha bem que
sempre dure e que as pessoas tém de se adaptar as mudancas.

Passados tempos o T6 Almeida mandou-me uma
encomenda postal para Vila Pery. Quando a fui levantar aos
Correios fiquei muito admirado com o formato da encomenda pelo
gue logo a abri ali. Era uma coleccado do ‘Avante!’, dos que ja
tinham saido legalmente (comecaram-se a publicar legalmente a
17 de Maio de 1974). La refiz o embrulho e disfarcei-o o melhor
gue pude.

Fui ter com o sr. Antunes, que era chefe de armazém na
Textafrica e que ha dias tinha tido uma conversa comigo sobre o
Avante! que um amigo Ihe tinha dado a ler quando trabalhava em
Lisboa, em Alcantara. Abri o embrulho do To e dei-lhe um Avante!.
O sr. Antunes quando viu o que era olhou para todos os lados,
para ter a certeza que nao era visto, e sorrateiramente escondeu o
Avante! atras do balcédo. Ainda nao estava habituado.

Andava assoberbado de todo o tipo de trabalhos quando
recebi a informagdo de que o José Monteiro, outro saudoso e
grande amigo, sabendo das minhas andancas por Africa, da pena
gue eu sentia por se estarem a passar tantas coisas na minha
terra e eu a cerca de doze mil quilobmetros desses
acontecimentos, se comegou a mexer junto dos seus amigos de
Coimbra, o Prof. Orlando Carvalho e o Prof. Avelas Nunes, que
eram Secretarios de Estado do Ministéerio da Educacéo, pelo que
fui chamado para chefe de gabinete do Secretario de Estado da
Reforma Educativa (Prof. Orlando Carvalho).

Comuniquei o facto ao administrador da Textafrica que fez
0S possiveis e 0s impossiveis por me dissuadir a aceitar tal coisa.
Estava a adivinhar a debandada que se ia dar e tentou segurar-
me. Fez-me varias ofertas. Nao valia a pena, eu queria ver ao
perto 0 que se estava a passar por aqui.
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Despedimo-nos amigavelmente. Agradeci-lhe a maneira
como sempre me tratou e expliguei-lhe que queria estar em
Portugal nesta hora de viragem do seu destino. As suas ultimas
palavras foram para me dizer que se eu gqueria ir que fosse, mas
gue estava convencido de que eu rapidamente me arrependeria e
gue quando isso sucedesse, ou quando o governo deixasse de ter
dinheiro para pagar aos funcionarios, que voltasse.

5.2 Parte — Regresso a Patria

A Direccao Provincial de Educacado de Mocambique enviou-
me um oficio no sentido de me reintegrar nos quadros do ensino,
se 0 requeresse.

Agradeci mas nao requeri. la ser Chefe de Gabinete. Foi por
ISso que, quando voltei ao ensino, ndo me contaram 8 anos (1970
a 1977) para a progressao na carreira. SO passei a ter 0 mesmo
escaldo dos colegas do meu tempo quando atingi o topo da
carreira.

Arranjar passagem para Portugal foi um grande problema.
Os voos de Mogambique para Lisboa estiverem esgotados dias e
dias. SO consegui bilhete para o dia 28 de Junho del974. Por
sinal, dia do comicio do PCP no Campo Pequeno.

Cheguei a Lisboa sozinho, a Céu e o Seérgio ficaram, a
acabar o ano lectivo. A primeira coisa que fiz, antes de ir por as
malas em casa do meu pai, foi ir a Av. Antonio Serpa (sede do
PCP), comprar bilhetes para o comicio. Risada geral. Ndo havia
bilhetes, eu é que nao estava a par dessas modernices. Estava a
aprender a viver nesta nova era.

Nunca mais me esque¢o desse comicio. Durante todo o
comicio ndo me conseguia libertar da sensacdo de que, mais
coisa menos coisa, teria de fugir a frente da policia de choque, o
gue era impossivel no meio daquela multiddo. A alegria que senti
por voltar a ver tantos e tantos velhos amigos. E especialmente
ndo me esquec¢o da maior molha da minha vida. Vinha vestido a
africanista, nem um guarda-chuva tinha e choveu durante todo o
comicio, como é raro chover em Lisboa.

O 1.° Governo Provisorio, presidido pelo Prof. Adelino da
Palma Carlos, tomou posse a 16 de Maio e tinha como Ministro da
Educacdo o Prof. Eduardo Férrer Correia que tinha como
Secretéarios de Estado o Prof. Avelas Nunes e o Prof. Orlando de
Carvalho (da Reforma Educativa).

Por altura da minha chegada a Lisboa houve uma
discordancia do Prof. Orlando da Carvalho, com o Prof. Férrer
Correia, que o levou a demitir-se das suas funcdes de Secretéario
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de Estado e quando eu cheguei ao Ministério ja nao havia
Secretario de Estado e muito menos Chefe de Gabinete. Assim
sendo, ndo cheguei a ser Chefe de Gabinete e nunca mais tive
essa oportunidade na vida.

Esta primeira crise politica s6 terminou com a formacéo do
2.° Governo Provisorio presidido pelo Coronel Vasco Gongalves, a
18 de Julho, que tinha como ministro da Educagé&o o Prof. Vitorino
Magalhdes Godinho.

L4 fiquei pelo Ministério da Educacdo. Foi um tempo
extraordinario. A reorganizagcdo da administracdo publica,
nomeadamente do Ministério da Educacédo, a descentralizagao
administrativa, o apoio_as colectividades, a gestdo democratica
das escolas, a formacéo de professores, enfim desfazer o velho e
o bolorento e langar as bases do novo.

Fora do Ministério também se ia fazendo o que se podia.
Estava tudo por fazer. Lembro-me da formac&do dos sindicatos
gue, na sua maioria, foram feitos nessa altura.

Isto deve ter sido uma grande asneira porque, passado
pouco tempo, apareceu um governante (em nome da democracia)
a dizer que queria partir a espinha a Intersindical. Mais
recentemente veio-se a saber, pelos membros do governo, que os
sindicatos andavam a dar cabo disto tudo.

Tive de acabar com o concubinato do Raimundo e da Maria,
casando-os. Foi um casamento tdo bem feito que, passados mais
de 35 anos, continua vigoso. Tive ainda de registar 0 nascimento
do Zé Alexandre, filho do casal, ultimo bebé clandestino, antes do
25 de Abril, gue andava para ai indocumentado.

Foram os melhores tempos da minha vida. Nao sé pelas
transformacbes que se operaram nesse periodo como pela
possibilidade de rever os amigos, os que foram para a
clandestinidade, os que emigraram e todos 0s outros com quem,
durante tanto tempo, nao pude conviver, por ter tido de emigrar
para Mogcambique.

Foi um tempo maravilhoso. Tinhamos a sensacdao de que
participavamos na reconstrucdo deste pais, de que eramos uteis,
de gque as coisas andavam para a frente, que a vida melhorava,
para toda a gente.

Esse tempo ficou conhecido por PREC (Processo
Revolucionario Em Curso). Creio que esta designacao Ihe foi dada
pela reaccéo, revoltada contra as transformacdes democraticas
gue se foram fazendo, substituindo as velhas estruturas fascistas.
No concerto do Coliseu o Zeca Afonso, entre duas cangodes,
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referindo-se a esse periodo, frisou: «do nunca desmentido PREC,
do assumido, sempre assumido PREC».

Parece impossivel como cada vez ha mais pessoas a falar
dos excessos do PREC.

Quando se fala em excessos esta-se a comparar, esta-se a
considerar que houve mais injusticas nessa época do que em
outras épocas.

As pessoas que falam nos excessos do PREC estardo a
considerar que, nesse periodo, houve mais injusticas do que no
tempo do fascismo?

No tempo do PREC passou-se alguma coisa semelhante ao
gue se tinha passado anteriormente? Nao se ouve essas pessoas
falar, com a mesma veeméncia, dos excessos do fascismo. Ficam
tdo obcecados pelos excessos do PREC que se esquecem que 0
fascismo existiu e teve excessos, esses sim, brutais e
inqualificaveis.

Houve alguma coisa parecida com a brutalidade, com a
violéncia, com a desumanidade da PIDE? E com a justica
praticada pelos tribunais plenarios?

Houve alguma coisa comparavel a censura? Com 0 seu
cortejo de apreensdes, cortes, perseguicoes.

Houve alguma coisa mais escandalosa do que todos os
jornais terem de ser submetidos a uma Comissédo de Censura,
constituida, obviamente, por gente bocal, que emenda, trunca,
altera textos de profissionais briosos e competentes?

Houve alguma coisa mais vergonhosa do que proibir livros,
sO porque o seu autor era desafecto ao regime?

Houve alguma coisa mais degradante do que ter de ver
filmes com cortes de cenas, por terem referéncias a pessoas ou
factos que os censores nao queriam que se conhecessem?

Houve maior excesso do que manter uma guerra colonial,
em trés paises, ao longo de treze anos? Com tudo o que isso
implica de injusticas, de sofrimento, de mortes e de estropiacdes.

Penso que com o fascismo ndo ha comparacéao possivel.

Entdo, esta-se a comparar com os dias de hoje?

E hoje? Nao ha excessos? Nao se vé poucas vergonhas e
nao assistimos todos os dias a excessos? Escandaleiras,
corrupcdo generalizada, enriquecimento subito e continuado,
inoperancia dos tribunais.

S6 houve excessos durante o PREC? SO desses é que ouve
falar.
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Minimiza-se 0s excessos que hoje se praticam chamando-
Ihe progresso. Dizendo com ar vitorioso: ‘Isso era dantes’. Dantes
havia emprego, havia trabalho com direitos, havia seguranca no
emprego. Isso era dantes. Agora, devido ao progresso, ha
desemprego, ha despedimentos colectivos, ha milhares de
pessoas desesperadas, ha varios anos desempregadas.

A racionalizagcdo de recursos, a evolugdo tecnologica, o
aumento de produtividade é para atingirmos um estadio social
onde néo haja direitos adquiridos, onde cada vez se tenha de
trabalhar mais, com menos estabilidade e de ganhar menos?

Querem convencer as pessoas que esta € que é a maneira
‘moderna’ de ver a evolugcdo da sociedade e apelam a
compreensao dos mais desfavorecidos para a necessidade de
todos termos de fazer sacrificios e que isto ndo tem nada de
excessivo, é a evolucao natural da humanidade.

Como é possivel chamar progresso as pessoas hoje terem
menos direitos do que tinham anteriormente? Perder direito que
tinham a prestacdes sociais por haver quem as considere como
subsidios a preguica e ao parasitismo. Como é possivel
considerar o aumento do desemprego um factor de progresso?

Indignam-se muito com o0s excessos do PREC e nédo se
indignam com 0s excessos que todos os dias “vemos, ouvimos e
lemos”. Nao podemos ignorar, como disse a Sofia.

Nessa época pude conhecer e conversar com pessoas
extraordinarias. Lembro-me do Francisco Miguel, um homem
sabio, que passou as maiores agruras possiveis, que esteve preso
pela PIDE vinte e um anos, sO0 no Tarrafal esteve oito e meio,
sofreu torturas de toda a ordem, ‘estatua’, ‘segredo’, ‘frigideira’,
incomunicavel na cadeia meses sem fim, para além de quatro
espectaculares fugas da prisdo. Este homem era uma licdo de
vida. Pela serenidade, bonomia, bom senso, alegria de viver.
Como diria A. Gedeéo, ‘nem vestigios de 6dio’. Culto, muito culto,
reflectido e grande conversador. Foi deputado pelo PCP aplaudido
por todas as bancadas.

Nunca esquecerei as horas que passei com ele em casa do
meu irméo e do meu pai, que era grande amigo do Xico Miguel,
desde o tempo de juventude. Estavam juntos quando foram
presos.

O meu pai, ndo sossegava enquanto ndo me mostrasse a
Alvaro Cunhal, de quem era amigo, do tempo de estudante, e que
tinha vivido na mesma casa clandestina que 0s meus pais,
guando eu nasci. Devo ter servido de boneco para entretenimento
e brincadeiras dos clandestinos |4 de casa e dos que la iam.
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N&o foi facil. No tal PREC Alvaro Cunhal n&o tinha muito
tempo para visitas de cortesia. Um dia calhou. Foi numa festa na
Embaixada de Cuba. O meu pai levou-me a presenca de Alvaro
Cunhal e, para o embaracar, perguntou-lhe: «Sabes quem é esta
personagem?», apontando para mim. Alvaro Cunhal olhou, olhou
e nao fazia a mais pequena ideia de quem seria. Ficou um bocado
atrapalhado, pensando que, se calhar, devia conhecer aquela
personagem, mas nado lhe ocorria nada. O meu pai p6s termo
aquela situacdo dizendo quem eu era. Ele respirou de alivio,
recompds-se e disse: «Como é que havia de o conhecer se na
ultima vez que o vi ndo usava esta barba».

Até ao dia em que entrou em funcdes o governo do Dr.
Mario Soares (o pai e o fundador da nossa democracia).

O aparelho de estado herdado do fascismo estava muito
facistizado. Era preciso democratiza-lo, torna-lo mais pluralista.
Uma das primeiras medidas do governo foi por tudo quanto era
comunista na rua.

O Dr. Mério Sotomaior Cardia, ministro da Educacao, levou
0 seu zelo democratico ao ponto de arranjar um gabinete, fora do
edificio do Ministério, para albergar os saneados, a quem nunca
foi dado qualquer servigco, enquanto esperavam pelo dia em que
terminavam o0s respectivos contractos de prestacéo de servicos.

Estava-se ja a criar, aquilo a que mais tarde se veio a
chamar, o arco governativo, isto €, tudo menos comunistas.

Comecaram bem. Eu, o Antonio Hespanha e o0s, ja falecidos,
Noronha Feio e o Rogério Fernandes la fomos parar ao tal
gabinete, a que o saudoso Rogério chamava o “Patio dos Bichos”.

Figuei desempregado pela segunda vez. Desta vez ndo me
podia queixar da PIDE. Estive poucos meses desempregado. Até
abrir o concurso para professores. Nessa altura ainda os
professores eram Uteis e necessarios. Em 1977 nasceu a minha
filha Elisa e recomecei a vida de que mais gostava (de professor).
Sempre gostei, em todas as épocas, até durante o consulado de
Maria de Lurdes Rodrigues (que esta para os professores como a
filoxera para as videiras). Vida essa que oficialmente acabou aos
70 anos e que ainda hoje tento prolongar artificialmente.

Anos mais tarde, ja o Zé Bernardino estava muito doente,
uma amiga comum perguntou-lhe se ele nédo temia que eu
seguisse 0 mesmo caminho de dissidéncia do Raimundo e de
outros meus amigos. O Zé respondeu-lhe que nao acreditava
muito nisso, «até porque ele é muito teimoso».

Ca& continuamos a teimar.

Junho de 2010, Ernani Barata Pinto Basto
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